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Resumen: 
Las ideologías y prácticas latinoamericanas de mestizaje contienen dentro de sí la 
dinámica de la igualdad y la diferencia y de la democracia racial y el racismo al 
mismo tiempo. aquí se explora cómo esta coexistencia simultánea opera en gran 
parte mediante complejos enmarañamientos de sexualidad, género y raza/etnicidad, 
que tienen lugar en el ámbito del cuerpo y de la familia así como de la nación. 
esto se analiza mediante varios ejemplos concretos de diferentes periodos históricos 
y regiones de Latinoamérica. Se termina con un breve examen de los procesos de 
formación de las subjetividades, en los que las relaciones ser-otro, o en términos 
de Bhabha, la «Otredad del Yo», asumen una forma particular que permita la 
coexistencia normalizada de prácticas ciudadanas, de convivialidad democrática y 
racistas antidemocráticas.
Palabras claves: raza, mestizaje, Latinoamérica, sexo, género.
Racism, racial democracy, mestizaje and sex/gender relations
Abstract: 
Latin american ideologies and practices of mestizaje contain within them dynamics 
of equality and difference and of racial democracy and racism at the same time. I 
explore how this simultaneous co-existence operates in large part through complex 
entanglements of sexuality, gender and race/ethnicity, which take place at the level 
of the body and the family as well as the nation. I examine this through a number of 
concrete examples from different historical periods and regions of Latin america. I 
end with a brief look at processes of the formation of subjectivities, in which self-other 
relations, or in Bhabha’s terms the ‘Otherness of the Self’, take on a particular shape 
that allows the normalised co-existence of citizenly, democratic conviviality and anti-
democratic racist practices.
Key words: race, mestizaje, Latin america, sex, gender.
1 Este artículo fue producto de la investigación “Race and Sex in Latin America”, University of Manchester.
2 Ph.D. en Antropología Social de Cambridge University.
3 Profesor de antropología social
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Racismo, democracia racial, mestizaje e relações de sexo/gênero
Resumo:
as ideologias e práticas latino-americanas de mestizaje abarcam as dinâmicas de igualdade 
e diferença e, simultaneamente, de democracia racial e racismo. explora-se aqui como essa 
coexistência simultânea opera, em grande medida, mediante complexos emaranhados de 
sexualidade, gênero e raça/etnicidade que, por sua vez, se localizam no âmbito do corpo, da 
família e da nação. essa questão é analisada mediante vários exemplos concretos de diferentes 
períodos históricos e regiões da américa Latina. Finaliza-se com um breve exame dos processos 
de formação de subjetividades, nos quais a relação ser-outro ou, em termos de Bhabha, a 
«Outredade do eu», empreende uma forma particular que permite a coexistência normalizada 
de práticas cidadãs, de convivência democrática, e racistas antidemocráticas.
Palavras-chave: raça, mestizaje, américa Latina, sexo, gênero.
Introducción
en este artículo, analizo las ideologías y prácticas latinoamericanas que involucran 
las ideas de raza y mezcla racial (mestizaje o mestiçagem) —en líneas generales, la 
idea de que hay categorías de personas designadas como negro, blanco e indio 
o indígena y la idea de que tales categorías se mezclaron en el pasado y siguen 
mezclándose hoy, mediante la reproducción sexual y el intercambio cultural, para 
producir diversos tipos de mestizos—. estas ideologías y prácticas han mostrado 
ser muy pertinentes para la gobernabilidad colonial y para la formación de 
identidades nacionales en la región. en muy diversos grados, según la subregión 
y el periodo histórico, también han sido significativos en la definición de las 
identidades colectivas y personales, aunque siempre en conjunción con otros ejes 
de identificación, en especial la clase, pero también la sub región, entre otros.4
El mestizaje y las ideas asociadas en torno a la raza involucran elementos 
contradictorios en relación con 
la ciudadanía y, a grandes rasgos, 
definiciones de pertenencia (sea a 
la nación o a la familia): ambos son 
inclusivos y exclusivos. Prometen incluirlos a todos como reclutamiento potencial 
para la mezcla o como donante a una sociedad o familia racialmente democrática, 
mezclada, en la que todos son esencialmente iguales en términos de raza, o la 
raza es simplemente irrelevante —y dicha promesa puede cumplirse en diversos 
grados. Pero excluyen a algunas personas, porque las categorías básicas que 
organizan conceptualmente el mestizaje son poderosamente jerárquicas y racistas, 
ponen lo negro y lo indio en la base de muchas escalas de valor— por lo general 
4 Este artículo se basa en mi libro publicado en 
2009, Race and Sex in Latin America (Pluto Press). 
Quiero agradecer especialmente a María Luisa 
Valencia por su traducción de este escrito.47
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las ligadas a la modernidad, al progreso, al desarrollo, a la belleza— a pesar de que 
esas categorías de bajo valor puedan situarse más arriba en escalas ligadas a valores 
de primitivismo o autenticidad autóctona.
El mestizaje está completamente permeado por el género, en el concepto y 
la práctica. aunque sus significados incluyen el intercambio cultural y la 
transmisión, el mestizaje está profundamente impregnado de nociones de 
reproducción sexual, genealogía, familia y parentesco, todas las cuales involucran 
ideas sobre las relaciones entre hombres y mujeres, en las cuales es central el 
sexo. Como el mestizaje mismo, los orígenes de aquellas están entrelazadas 
en estructuras de dominación coloniales, la noción de parentesco aquí es 
ampliamente europea en su origen, basada en ideas de genealogías cognáticas en 
las que madres y padres contribuyen por partes iguales a la conformación de la 
sustancia de los hijos (Porqueres i Gené, 2007; Strathern, 1992). esta igualdad 
de contribución sustantiva ha sido, por supuesto, modelada fuertemente por 
inflexiones patriarcales que privilegian linajes masculinos y contribuciones de 
mujeres sometidas a la evaluación y el control masculino. Los relatos de origen 
para varias naciones latinoamericanas especifican el que hombres blancos, 
europeos tengan hijos con mujeres africanas e indígenas como el acto seminal 
de un nuevo orden social, que en últimas dio lugar a la nación.
Mi argumento es que las dimensiones de sexo/género del mestizaje son 
fundamentales para la manera como coexisten la inclusión y la exclusión, lo que 
es central a la manera como opera el mestizaje en calidad de ideología hegemónica 
y proceso de gobernabilidad.5 aunque otros académicos han reconocido que el 
mestizaje es un discurso permeado por el género (e.g., Goldstein, 2003; Nelson, 
1999; Powers, 2002; Smith, 1997; Stepan, 1991; Weismantel, 2001), no creo que 
se haya apreciado en toda su magnitud las implicaciones de esto para la operación 
de dinámicas de inclusión y exclusión interpenetrantes. La operación del mestizaje 
mediante el sexo o el género ayuda a convertir la inclusión y la exclusión en parte 
de la experiencia de la vida cotidiana, así como en materia prima de la retórica 
nacionalista; ayuda a carnalizar, naturalizar y hacer familiares las ideas y prácticas 
de mestizaje (cf. Stoler, 2002); esto hace que las contradicciones del mestizaje 
establezcan la formación del ser en su relación mutuamente definitoria con otros.
La manera como raza y género (y clase y sexualidad) se «intersectan» o «articulan» 
ha sido de interés para los estudiosos 
durante cierto tiempo, especialmente 
en aquellos campos de los estudios 
críticos sobre raza, género y sexualidad.6 
Latinoamérica ofrece un conjunto 
particular de ejemplos —ejemplos en 
los que el concepto mismo de nación se 
5 Uso el término «sexo/género» en parte porque 
ahora se reconoce que no hay una diferencia 
conceptual clara entre los dos términos (Moore 
1999), pero también porque las relaciones de las 
que estoy hablando son claramente relaciones de 
género sexualizadas.
6 Para encontrar referencias, vea la sección siguiente 
sobre la articulación de raza y sexo/género.48
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basa a menudo en una relación sexual racializada entre géneros— pero la lección 
general de que la raza y el sexo/género constituyen mutuamente el modo de ser 
y devenir del otro es, por supuesto, de mayor envergadura. el argumento de 
que la manera como las jerarquías raciales se articulan con relaciones de sexo/
género permite naturalizar las jerarquías, materializarlas y hacerlas entrañables es 
también una manera importante de ir más allá de la articulación o la intersección 
como simples operaciones o representaciones discursivas.
Mestizaje y la simultaneidad de la inclusión y la exclusión
en un artículo anterior (Wade, 2005), sostuve que los estudiosos recientes sobre 
las ideologías de mestizaje se han distanciado de la idea de que estas fueran solo 
representaciones dominantes que borraron la negritud y la indigenidad en la nación 
y dirigieron la mirada hacia la blanquitud o hacia una mesticidad blanqueada. en 
lugar de eso, algunos académicos hacen énfasis en que el mestizaje tiene múltiples 
significados, algunos de los cuales se generan «desde arriba» y otros «desde abajo». 
el mestizaje puede ser a la vez un discurso oficial de nacionalidad, que privilegia 
la blanquitud y suprime o marginaliza la negritud y la indigenidad, y un discurso 
subalterno que cuestiona las categorías de raza de origen colonial (Klor de alva, 
1995; Mallon, 1996). 
dicho cuestionamiento puede ocurrir a muchos niveles, con las elites mestizas 
nacionales cuestionando el dominio global de la blanquitud, o grupos locales 
no blancos cuestionando el dominio de las elites nacionales blanqueadas o las 
clasificaciones dominantes socio-raciales. Por ejemplo, algunos pueblos andinos 
reclaman ser «mestizos» e «indígenas» al mismo tiempo (de la Cadena, 2000), 
mientras que algunas personas en el noroeste de Brasil dicen que son tanto 
«indígenas» como «negras» (French, 2009; Pinheiro, 2009) y algunos jóvenes 
habitantes de ciudades en Guatemala reconocen su mezcla y su ancestro indígena, 
pero rechazan las identidades maya (indígena) y ladino (mestizo blanqueado) (Hale, 
2005: 25). estas reivindicaciones ponen en tela de juicio las narrativas de mestizaje 
que asumen que hacerse mestizo es dejar atrás la negritud y la indigenidad. en el 
contexto de la diáspora latina, se puso en práctica anteriormente la idea de que la 
mezcla cuestiona y subvierte las clasificaciones raciales en los ee.UU. (anzaldúa, 
1987) y ha sido usada desde entonces (Nash, 1995; rodríguez, 2002; Wade, 2004).
Mi argumento era que es importante ver el mestizaje  «desde arriba» (la 
homogenización) y «desde abajo» (la diferenciación), pero esto puede dejar de 
lado también un aspecto crucial de la manera como funciona la ideología y como 
garantiza la hegemonía. diane Nelson lo plantea de manera más concisa:
La categoría de «mestizo» necesita la diferencia —entre indio y ladino, entre 
hombres y mujeres, y entre parentesco legítimo e ilegítimo. La categoría 
de «mestizo» solo puede materializarse mediate las diferencias y simetrías 49
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producidas a través de las intersecciones de los sistemas de consanguinidad, 
de género, de sexualidad, de clase y de raza en Guatemala. … El mestizaje 
solo funciona mediante la producción de identificaciones diferenciales 
(aunque nunca claramente pronosticadas), no suprimiéndolas (Nelson, 
1999: 239; itálica en el original).
el mestizaje «desde arriba» tiene dentro de sí imágenes y procesos de diferenciación; 
incluye la diversidad. así no está simplemente en oposición al mestizaje desde 
abajo, sino que lo anticipa en formas fundamentales y así tiene el poder de 
cooptarlo. Como lo señala de la Cadena, los «mestizos indígenas» pueden ser 
también muy racistas hacia aquellos que identifican como meramente indios.
Las ideologías del mestizaje son un medio de controlar un dilema clásico en los 
regímenes liberal y republicano, que configuraron ideales de ciudadanía e igualdad 
comunes para todos, pero luego los traicionan rutinariamente discriminando a 
ciertas categorías de personas —por lo general, los pobres, iletrados, no blancos, 
mujeres—, que no pueden gozar de los frutos plenos de la ciudadanía, sea porque 
están excluidos legalmente de la participación política o porque están marginados 
de manera tal que la participación política y otras formas de participación 
ciudadanos son más difíciles para ellos. Hay, en resumen, una tensión entre el 
universalismo y el particularismo (Balibar, 1991; Mehta, 1997). 
La Latinoamérica post independentista ha visto luchas constantes por  regímenes 
de ciudadanía republicanos y liberales que de manera explícita o en la práctica 
excluyeron a los indígenas, los negros, las mujeres, los pobres, quienes no poseían 
propiedad alguna y los analfabetos (Chambers, 1999; engerman y Sokoloff, 2005; 
Sanders, 2003). en Latinoamérica, sin embargo, el manejo del dilema en relación 
con las clasificaciones raciales tiene una forma específica, en la que hay inclusión y 
exclusión racial simultáneas. Uso —si bien admito que es imperfecto— el concepto 
de simultaneidad para hablar de la inclusión y la exclusión que se presenta al 
mismo tiempo, en el mismo lugar y mediante la misma serie de prácticas.7 esto es 
bastante más que la idea de la coexistencia, en la que dos conjuntos de procesos 
opuestos se conviven uno al lado del 
otro.8 La simultaneidad implica una 
interpenetración de estos procesos, de 
manera tal que se dificulta distinguirlos. 
así la aseveración de que «todos somos 
mestizos» y que «algunos de nosotros 
somos más blancos (o más negros 
o más indígenas o más mezclados) 
que otros» en forma simultánea 
parece cierta: son contradictorias y 
congruentes al tiempo. La primera no 
7  Es muy interesante que el concepto de 
simultaneidad haya sido propuesto durante 
la década de 1970 por miembros del colectivo 
Combahee River, organización feminista negra 
activa en Boston desde 1974 hasta 1980, para 
referirse a una «simultaneidad de opresiones» de 
raza, clase y género (Smith 1983). Mi uso es algo 
diferente, pero no desligado.
8 Cf. el concepto de Sawyer de «racismo inclusionista» 
en el que la «inclusión racial y étnica existe junto a 
prácticas discriminatorias» (Sawyer 2006: 19). Véase 
también Fry sobre la coexistencia de la democracia 
racial y la «brutalidad de racismo» en Brasil (Fry 
1995-6: 135).50
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es solo una máscara retórica que cubre la otra: aunque puede desempeñar un 
rol de enmascaramiento, también es una declaración ontológica que comanda 
la amplia aceptación como una pretensión de verdad. La segunda declaración 
también es una demanda de verdad ontológica que parece fáctico por sí solo. 
Otra instancia de esta simultaneidad es la idea de la coexistencia en Brasil 
de cierto tipo de clasificación racial binaria (blanco en oposición a negro) 
—aunque podría quererse calificarla como un ternario racial que incluya la 
categoría de indio—junto con un continuo racial de clasificaciones. Muchos 
expertos observan la evidente ambigüedad e indeterminación de los términos 
raciales brasileños (telles, 2004: cap. 4), pero algunos otros han argumentado 
que dicha ambigüedad está estructurada por las polaridades básicas de lo 
blanco, lo negro y lo indígena (Sanjek, 1971; véase también Sheriff, 2001). 
esto no es solo el resultado del creciente movimiento negro y otras tendencias 
a la claridad de la clasificación racial (Fry, 2000; Sansone, 2003), sino que 
es más fundamental y se deriva de la «coexistencia» —o, por así decirlo, de 
la simultaneidad— de la discriminación y la democracia racial inclusiva 
(Fry, 1995-6: 135; Sawyer, 2006: 19). en mi opinión, el punto es que la 
ambigüedad racial y la claridad racial son simultáneas: son ambas ciertas al 
mismo tiempo y en el mismo lugar. Una persona cuya identidad racial (o más 
bien, la apariencia física racializada) es muy indeterminada en un contexto 
dado siempre se juzga en relación con tipos polares categóricos racializados, 
que son más o menos evidentes en el fenotipo de la persona. así, una persona 
puede tener una «nariz negroide» (edmonds, 2007), que es identificable en la 
ausencia de una categorización racial clara de la persona en conjunto: la nariz 
se juzga en relación con una categoría polar «negra» estereotipada.
Crucial para este argumento es que tanto la inclusión como la exclusión raciales, 
las demandas de similitud mestiza y de diferenciación racial, y las ambigüedades 
y polaridades en la clasificación racial son «reales» —es decir, se viven y se 
experimentan como parte de la manera como es el mundo. Una no es una ficción 
para la realidad de otro; ambas forma parte de la existencia manifestada día a 
día; ambas son realidades parciales. esa es una razón por la que los movimientos 
sociales étnico-raciales en auge, que tienden a hacer énfasis en la existencia del 
racismo y a favorecer identificaciones claras —tendencias avaladas por el estado 
en países como Colombia y Brasil, donde las políticas multiculturales y de 
acción afirmativa han admitido el racismo y luchan contra él, y enumeran a las 
personas que usan categorías raciales inclusivas relativamente simples— pueden 
no obstante existir simultáneamente con una imagen persistente de sociedades 
mezcladas, que por ningún medio ha desaparecido en Latinoamérica. Como en 
los regímenes de mestizaje pre multiculturales, la diversidad y homogeneidad 
están presentes en forma simultánea.51
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La articulación de raza y sexo/género
Mi argumento es que la simultaneidad de la característica de inclusión y exclusión 
raciales en el mestizaje opera en y a través de las relaciones de sexo/género y que esto 
afianza los aspectos vividos, experienciales y «naturales» de dicha simultaneidad. 
esto implica evidentemente una noción de lo que significa para la raza «operar en 
y a través del» sexo/género y esto, a su vez, implica una discusión de cómo el sexo/
género y la raza «se intersectan» o «articulan».
en la academia feminista, existe un consenso general sobre la insuficiencia de los 
enfoques «aditivos», que ven simplemente el racismo, el sexismo, el clasismo, e 
heterosexismo, etc. como sumando sus efectos sobre un grupo dado de personas 
(Butler, 1993; Collins, 2000; McClintock, 1995; Povinelli, 2006; Stoler, 1995). 
Una mujer negra y pobre podría sufrir los impactos del racismo, el sexismo y 
clasismo, pero eso no es suficiente para asumir que cada elemento funciona 
independientemente de los demás, de manera que su impacto total es simplemente 
la suma de las partes. Las feministas negras estadounidenses comenzaron esta 
crítica en la década de 1970 indicando que las experiencias de las mujeres negras 
diferían de las de las mujeres blancas (Clarke, 2010; Hooks, 1981; Smith, 1983). 
Más adelante, Kimberlé Crenshaw acuñó el término interseccionalidad para 
capturar el hecho de que «la intersección del racismo y el sexismo es un factor en 
las vidas de las mujeres negras en formas que no pueden capturarse por completo 
analizando por separado las dimensiones de raza o género de dichas experiencias» 
(1991: 1244) o, más resumido, «cuando la raza se intersecta con el sexo cambia el 
significado de ambos» (Weismantel, 2001: 241). 
Una metáfora levemente distinta la usa Butler, quien dice que «lo que debe 
analizarse detenidamente, es las maneras como estos vectores de poder [racismo, 
misoginia] se requieren y despliegan entre sí en aras de su propia articulación» 
(Butler, 1993: 18). McClintock usa una terminología similar cuando dice: 
la raza, la clase y el género no son reinos de experiencia distintos, que 
existen en espléndido aislamiento de las demás; ni pueden simplemente 
unirse juntos como bloques de Lego. en lugar de ello nacen en y a través de 
la relación con el otro —a pesar de que lo hagan en formas contradictorias 
y conflictivas—. en este sentido, puede llamarse al género, la raza y la clase 
categorías articuladas (1995: 5; itálica en el original).
Prefiero la metáfora de la articulación a la de la intersección. La última tiene una 
cualidad estática —si bien esto puede en parte evitarse pensando en términos de 
una intersección de caminos como un punto histórico en desarrollo, donde se 
originan cosas nuevas (asentamientos, intercambios, redes) alrededor del punto 
escueto de la simple intersección de dos vectores. Sin embargo, la articulación 
es un término más abierto y productivo. Captura el potencial emergente de dos 52
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cosas —huesos, por ejemplo— articulándolos para crear una nueva entidad con 
nuevos poderes, imposible de lograr con solo poner los componentes uno junto al 
otro. al mismo tiempo, la articulación connota el discurso así como la estructura, 
implicando que la manera como se articulan las cosas no es necesariamente 
estática: los elementos discursivos puede rearticularse con el tiempo para formar 
nuevas coyunturas (Laclau y Mouffe, 1985; Slack, 1996).
Hay que admitir que esta discusión es abstracta, pero mi intención en las 
secciones que siguen es brindar ilustraciones concretas de lo que la articulación 
significa; qué nuevas coyunturas emergen cuando se articulan la raza y el sexo/
género. Como advierte Nash, «los proyectos interseccionales a menudo replican 
precisamente los acercamientos [aditivos] que critican» (2008: 6). es decir, es 
muy difícil mostrar realmente qué significa articulación (o intersección) en la 
práctica: aspiro a resolver esa dificultad. 
Honor, raza y sexo/género
Comenzaré con la noción clave del honor, un valor que abarca las épocas colonial y 
post colonial en Latinoamérica y que interpreto como una articulación funcional 
de la raza (y la clase) y el sexo/género. Luego daré un ejemplo de cómo el honor, 
como articulación de la raza y el sexo/género, funcionó en Brasil para facilitar la 
simultaneidad de la inclusión y la exclusión raciales.
en las primeras sociedades ibéricas modernas, al igual que en las sociedades 
«euroasiáticas» en términos más generales (Goody, 1976), la propiedad y los 
recursos pasaban a través de la línea masculina, pero también de la femenina, 
por medio de dotes, para constituir y reproducir una sociedad estratificada en 
la que el estatus familiar se basaba ampliamente en la propiedad de la tierra. 
Había gran preocupación por parte de padres y hermanos por controlar cómo se 
desposaban las hijas y las hermanas y qué sucedía con sus hijos —en resumen, 
por qué sucedía con la propiedad. esto se traducía en un fuerte interés por la 
genealogía y el seguimiento de las líneas de descendencia. Predeciblemente, tal 
interés era más evidente entre familias de la elite. definir quién pertenecía y quién 
no en términos de genealogía también daba origen a un interés en la «pureza de 
sangre» como medio de calcular la pertenencia a una clase de la elite (Foucault, 
1998 [1979]; Smith, 1996). tal pureza podría en principio ser no racial pero, en 
el contexto de la colonización de las américas, rápidamente se racializó, de modo 
que la no blancura era una marca de facto de la impureza o falta de limpieza de 
sangre (Martínez, 2008; Silverblatt, 2004; Stolcke, 1994).
el honor era una expresión tanto de la propiedad sexual de las mujeres (como la 
imponían los hombres en términos de castidad premarital y fidelidad marital de 
«sus» mujeres) y pureza de sangre, garantizada ella misma por la propiedad sexual 53
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de las mujeres. en otras palabras, las inquietudes gemelas sobre genealogía/pureza 
(que se racializaron) y la propiedad sexual (es decir, sexo/género) articuladas en 
una matriz de honor y deshonra, que se convirtieron en expresión del sexo/género 
y el control racial. el control de la sexualidad femenina se tornó un tema del 
control de la pureza racial y viceversa (Smith, 1997).
Pero un corolario del patriarcado y el sexismo que encarnaban estos órdenes era 
que el honor del hombre era diferente del honor de la mujer. era la propiedad 
sexual y la continencia femenina el objeto de debate (Lavrin, 1989). Los hombres 
podían mancillar su honor con la falta de decencia sexual —por ejemplo, con la 
homosexualidad pasiva e incluso activa (Nesvig, 2001)— pero tener sexo antes 
o por fuera del matrimonio no tenía posibilidad de perjudicar la reputación de 
honorabilidad de un hombre. No es de sorprender, que los hombres de la elite 
apuntaran con más facilidad a mujeres no pertenecientes a la elite —que por 
definición eran faltas de honor a los ojos de la elite, aun cuando las no elites con 
frecuencia adujeran una conducta honorable (Johnson y Lipsett-rivera, 1998; 
Stern, 1995). Los hombres de elite podían ejercer su predominio de clase, raza 
y género usando/abusando de la sexualidad de las mujeres no honorables, como 
lo muestra Stolcke para la Cuba colonial decimonónica y Smith para diferentes 
naciones latinoamericanas independientes en el mismo periodo. tales relaciones 
variaban del sexo coercitivo y casual al establecimiento de familias informales 
(que con frecuencia existían junto a la familia marital del hombre de elite). Lo 
último podría proporcionar oportunidades para la movilidad en ascenso para 
las mujeres no blancas y por fuera de la elite (y para sus hijos), mientras que 
las mujeres (y sus compañeros) podían también resistirse a relaciones sexuales 
más depredadoras, reivindicando un derecho al honor que les negaban las elites 
(Martínez-alier [Stolcke], 1989 [1974]; Smith, 1997; Smith, 1987).
en síntesis, se formó una nueva coyuntura —el honor—, que articulaba la raza 
y el sexo/género, pero que terminó como algo más que estos dos simplemente 
añadidos. (No pretendo sugerir que los valores del honor no preexistieran a 
esta articulación en particular; pero el honor asumió una nueva forma al actuar 
como la articulación de raza y sexo/género en esta forma). así, las demandas 
sobre (la falta de) propiedad sexual se convirtieron automáticamente en 
demandas por (la falta de) pureza racial y viceversa. Los intentos de las elites de 
vigilar las fronteras raciales —que se hicieron más vigorosos a finales del siglo 
XVIII, cuando los escalones superiores se sintieron invadidos por los mestizos— 
fueron automáticamente intentos de vigilar las fronteras sexuales (Gutiérrez, 
1991; twinam, 1999). Por supuesto, el hecho de que la dominación racial sea 
sexualizada y de género —o que la dominación de sexo/género sea racializada— 
no es exclusiva de Latinoamérica ni específica de los valores del honor 
(McClintock, 1995; Nagel, 2003; Stoler, 2002; Wade, 2009). el concepto del 54
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honor en Latinoamérica fue una articulación particular, que agrupó nociones 
de propiedad y pureza en un contexto de mezcla racial, en el que la pureza 
solía ser una reivindicación discutible y en el que las demandas de propiedad 
sexual podían hacerse para sustituir reivindicaciones de, si no de pureza racial, 
entonces por lo menos de insignificancia de raza, como argumentaré ahora.
Honor, mestizaje e inclusión y exclusión simultáneas
el complejo del honor dio lugar a procesos simultáneos de inclusión y exclusión 
racializadas. Chambers (1999) hablando de arequipa, Perú, y Caulfield 
(2000) sobre Brasil muestran cómo funcionó este proceso en diferentes 
épocas y diversos contextos. demuestran que las clases plebeyas (que eran en 
teoría «más oscuras» —más indígenas o más negras—) presionaron para ser 
incluidas en la categoría de ciudadanos honorables (por implicación también 
más blancos). esto se permitía, hasta cierto punto, y según ciertas normas de 
honor basadas en el género; pero el honor seguía ejerciéndose para mantener 
algunas fronteras raciales y de clase.
Sarah Chambers, en From subjects to citizens: honor, gender, and politics in 
Arequipa, Peru, 1780-1854, sostiene que, en aras de aplacar potenciales 
tensiones de clase racializadas, la elite local de arequipa permitió que algunos 
plebeyos, de origen indígena, y sus familias fueran «honorables» (y por ende 
también ciudadanos plenos) extendiendo las definiciones de honor más allá de 
los valores centrales del derecho de nacimiento heredado para incluir valores 
de trabajo laborioso y virtud cívica. Parte de dicha virtud era, crucialmente, la 
respetabilidad ratificada en la propiedad sexual familiar (que implicaba el fuerte 
control masculino de esposas e hijas, que de todos modos quedaron excluidas 
legalmente de la plena ciudadanía por la constitución de 1823). Chambers 
sostiene que este proceso subyace a la imagen naciente de arequipa como 
ciudad «blanca», en comparación con otras ciudades andinas, como Cuzco. 
Los hombres de la elite y algunos plebeyos instituyeron una causa común en 
torno al honor, que implicaba a la vez la blanquitud y la propiedad sexual 
(bajo el control masculino, pero con respaldo femenino). Surgió un sentido de 
sociedad democrática incluyente, en términos de clase y raza, con base en el 
honor compartido del hombre. al mismo tiempo, se mantuvieron vigentes las 
exclusiones de clase-raza (y género). en primer lugar, esclavos, siervos, peones 
y mujeres no eran ciudadanos plenos. Segundo, Chambers muestra que, en los 
tribunales —una de las instancias claves donde se hacían visibles y efectivos los 
juicios sobre quién era honorable y quién no— los jueces elevaban el estándar 
de honor y respetabilidad, haciendo así más difícil que los plebeyos fueran 
definidos como honorables y protegiendo la superioridad de la elite. en este 
sentido, el honor permitía tanto la inclusión como la exclusión.55
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el papel de la articulación raza-sexo/género es vital aquí. en lugar de solo 
indicar a los plebeyos que podían formar parte de la elite de raza-clase, si 
trabajaban duro y se comportaban bien, los hombres de la elite indicaban que 
los plebeyos debían comportarse «de manera honorable», lo cual incluía el 
control de su sexualidad y sobre todo la de sus mujeres. esta inclusión (y, por 
supuesto, la exclusión) de raza-clase en la esfera pública penetró así el corazón 
de la familia y sus relaciones de sexo/género, manifestando y naturalizando «la 
blanquitud», lo que de ningún modo se definía en términos puramente físicos 
o biológicos. «La raza» —a menudo asumida como arraigada en las ideas 
sobre la naturaleza humana y la biología que predominaron durante el largo 
periodo de racismo científico en el siglo XIX— siempre ha sido de hecho un 
híbrido naturaleza-cultura: siempre es cuestión de enlazar la conducta externa 
con la esencia interna, heredable por uno u otro medio, y viceversa (Goldberg, 
1993; Wade, 2002). el honor ayudó a naturalizar la raza articulándolo con el 
sexo/género, la familia y el parentesco. el «valor agregado» de la articulación 
se hace claro: la dominación raza-clase de plebeyos más oscuros por parte 
de elites más blancas, por sí solas, y la dominación de sexo/género de las 
mujeres por los hombres, por sí solos, no puede simplemente «añadirse» para 
revelar este efecto. La articulación de la raza con el sexo/género significa que 
se modelan mutuamente entre sí para producir un nuevo efecto —en este 
caso, la naturalización de la raza (y, de manera concomitante, la racialización 
del género, de modo que la regulación de la sexualidad en la familia está 
ligada al estatus racializado en la esfera pública).
el libro de Sueann Caulfield, In defense of honor: sexual morality, modernity, 
and nation in early-twentieth-century Brazil, ofrece un ejemplo similar de un 
periodo posterior. Caulfield muestra cómo, bajo el presidente Getúlio Vargas 
(desde mediados de 1930 y hasta los 40), hubo un fuerte énfasis oficial en Brasil 
como sociedad mixta, tolerante y racialmente democrática —una imagen que 
tenía raíces más largas que se remontaban a la década de 1920 al menos (Seigel, 
2009: 208). al mismo tiempo, hubo un interés de larga tradición por crear una 
sociedad moderna que también fuera respetable y virtuosa. La virtud sexual de 
los negros y pardos de clase más baja era altamente sospechosa, según médicos, 
higienistas sociales y elites en general. de ese modo, la aceptación de la negritud 
en una sociedad racialmente tolerante era potencialmente peligrosa, en especial 
cuando la modernidad parecía incluir libertades sexuales y emancipaciones de 
la mujer, que, se temía, solo exacerbarían los puntos débiles de la moral en las 
clases más bajas de piel más oscura, que no estaban adecuadamente preparadas 
para la modernidad. así, la aceptación de una expresión cultural afrobrasileña 
como la zamba fue un proceso de higienización en el cual se «limpiaron» los 
aspectos menos «virtuosos» de la música y la danza.56
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Bajo su estado Novo, Vargas impulsó reformas que crear una atmósfera más patriarcal 
y conservadora para la regulación del género y la sexualidad: valores familiares 
tradicionales, con fuerte control masculino, se promovieron mediante la legislación 
sobre el matrimonio, el trabajo femenino, la asistencia familiar, etc. (Caulfield, 2000: 
183-194). esto fue parte integral del estado corporatista de Vargas, que buscaba 
incluir las clases trabajadoras en el orden político y económico. Sostengo la opinión 
de que, como en arequipa, los hombres de la clase trabajadora, que en la sociedad 
brasileña incluían muchos negros y pardos, fueron invitados a participar como 
miembros plenos de una nación moralmente recta, basada en familias honorables y 
respetables, en la que ellos llevaran los pantalones. Había un énfasis en la inclusión de 
los hombres de la clase trabajadora como cabezas de familia honorables, en defensa 
del honor de la nación. esto actuó para construir un consenso de los hombres entre 
razas y clases, que daba testimonio de «democracia racial» mediante un idioma de 
control sexual/de género. La fraternidad nacional y la democracia de raza-clase se 
asociaban otra vez, aunque en este caso, con un énfasis más explícito en la democracia 
racial y la mezcla como parte de la imagen nacional. 
de otro lado, se aplicaron los mismos valores del honor para poner en efecto 
exclusiones de raza-clase. Caulfield (2000: cap. 5) analiza archivos judiciales de 
casos en las que los hombres eran acusados por las mujeres o sus familias de 
«desfloración» —tomar la virginidad de una joven por medio de engaños (por 
lo general una promesa de matrimonio). Un acusado por lo general se defendía 
atacando el honor y la reputación de la acusadora, debatiendo que era moralmente 
relajada, que por consiguiente él había asumido que ella no era virgen, o que su 
baja condición hacía increíble que él le hubiera prometido matrimonio (y que por 
ende debía haber consentido el sexo sin tal promesa). aunque las cuestiones de 
raza y color rara vez hacían aparición explícita en los archivos judiciales, la raza o 
el color de acusador y acusado se anotaban por lo general. el análisis estadístico 
de Caulfield muestra que el 40% de pardas y 31% de negras acusaban a blancos 
(mientras que solo el 19% de blancas acusaban a no blancos), lo que indica que 
los blancos tendían a buscar mujeres no blancas para tener relaciones sexuales. 
Sin embargo, los blancos podían tomar la virginidad de mujeres jóvenes de piel 
más oscura con relativa impunidad: había menos probabilidades de que se les 
procesara o declarara culpables que si la víctima era blanca. es decir, cuando la 
víctima era una mujer de piel oscura, los defensores del hombre podían tener 
éxito señalando la laxitud moral de la mujer o poniendo de relieve las diferencias 
de condición social que el color indicaba. Con frecuencia se consideraba que las 
mujeres carecían de honor en razón de su raza, restableciendo así la jerarquía 
racial. en el otro lado de la moneda, entre más oscura fuera la piel de un hombre, 
más probabilidades tenía de ser incriminado o condenado del delito: para la 
policía y los tribunales, la negritud indicaba una moralidad sexual defectuosa 
también para los hombres.57
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en resumen, la idea de democracia racial podía establecerse mediante la idea de una 
fraternidad masculina, basada en el control masculino de la sexualidad y el honor 
femeninos; aunque la misma idea del honor podía aplicarse como mecanismo para 
la exclusión racial y la conquista sexual de mujeres no blancas, conquistas que, por 
supuesto, reforzaban el proceso de mezcla, que «demostraba» la existencia de una 
democracia racial. en ambos casos, la raza era en general tácita: su articulación 
con el sexo/género mediante nociones de honor llevaron la inclusión racial y la 
exclusión racial al dominio de la experiencia vivida de las relaciones íntimas, los 
encuentros sexuales, la familia, el parentesco y la reproducción. La raza se vivía así 
a través de las relaciones de sexo/género tanto como se vivía a través de la clase.9 en 
esto, la raza y el sexo/género se configuraron mutuamente: los dobles estándares de 
sexo/género contribuyeron a producir 
la posibilidad de imaginar una «nación 
racialmente mezclada» en primer lugar, 
facilitando encuentros multi raciales y 
multiclase entre hombres más blancos 
y mujeres de piel más oscura; mientras 
que el proyecto ideológico de construir una nación mixta (que no obstante retuvo 
la jerarquía racial en la práctica) modeló las normas de sexo/género, para que se 
aplicaran de manera diferencial a los más blancos y los más negros. 
Patrones de sexo interracial en Latinoamérica: inclusión y exclusión
el mestizaje es una ideología, pero también una práctica, que es quizás más 
evidente en la prevalencia demográfica de los mestizos en muchas áreas, y en las 
relaciones sexuales y maritales que, tarde o temprano, las originaron. Hablar de 
sexo «interracial» en Latinoamérica es, por supuesto, problemático en sociedades en 
las que «las razas» no están en modo alguno definidas con claridad suficiente para 
hacer posible una concepción simple de qué tipo de relación cuenta como «inter», 
y donde la mayoría de las uniones tienen lugar probablemente entre personas que 
ya están en algún lugar en esa vaga categoría de mestizo (o quizás moreno, pardo o 
cholo, dependiendo de dónde se esté) y cuyas opciones asociadas probablemente se 
configurarán mucho más por la clase social que por la raza. Sin embargo, la gente en 
Latinoamérica reconoce que el matrimonio y el sexo ocurren entre lo que llamamos 
gradientes de diferencia racializada, o en ocasiones entre personas de diferentes 
colores o incluso «razas», y esto se ha interpretado de diferentes maneras. 
distanciándose de afirmaciones superficiales como que la falta de tabúes fuertes 
sobre las uniones interraciales era un indicador de tolerancia racial y democracia, 
buna parte del análisis de las ciencias sociales sostiene que es precisamente en 
la esfera del sexo y el matrimonio que sutilmente se representan la jerarquía 
racial y el racismo; o, como lo plantea Bastide, que «en el encuentro de estos 
cuerpos, en su fusión, hay dos razas que se odian a muerte» (Bastide, 1961: 10). 
9 Cf. el comentario de Hall de que, en el Reino 
Unido «la raza es la modalidad en la que se “vive” 
la clase» (Hall 1980: 340). En muchas áreas de 
América Latina, yo diría que la clase (y también las 
relaciones de sexo/género) es la modalidad en la 
que se «vive» la raza, más que lo contrario.58
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Mi opinión es que la inclusión y la exclusión raciales están presentes en forma 
simultánea en las uniones interraciales y que es esa simultaneidad la que las 
ideologías del mestizaje mantengan su control. 
Muchos datos estadísticos muestran que los matrimonios tienden a ser racialmente 
endogámicos —en términos de las categorías de color y raza usadas por el censo o 
encuesta que se analice. Por lo general se asume que esto indica la importancia de la 
diferencia y la jerarquía raciales. así, en Cuba en 1981, el inter-matrimonio variaba 
por categoría (autodeclarada) racial, siendo más alta entre blancos, con 93%, con los 
negros en 70% y los mestizos en 69% (Fernández, 1996: 114 n5). Las mayores cifras 
para la categoría blanca es una indicación clara del mantenimiento de los límites 
blancos, y esto lo refuerzan datos de una encuesta entre barrios de La Habana, que 
mostraban que una mayoría de encuestados «blancos» creían que el matrimonio 
interracial era desaconsejable, mientras una gran mayoría de los clasificados como 
negros y mestizos estaban a favor (alvarado, 1998; Sawyer, 2005: 126). 
Los datos del censo brasileño de 1991, en el que las personas se clasificaban a sí 
mismas como blancas, pardas y negras, mostró que el 77% de los matrimonios se 
hacían dentro de las categorías de raza/color, en comparación con 87% en el censo 
de 1960. al igual que en Cuba, los blancos tenían mayores probabilidades de ser 
racialmente endógamos, con 80% de mujeres blancas esposas de hombres blancos, y 
75% de pardas y 60% de negras esposas de hombres dentro de su categoría de color. 
Cuando los hombres y mujeres blancos se casaban «por fuera» lo hacían con una pareja 
parda con una frecuencia diez veces mayor que una preta (negra). es interesante que 
las mujeres blancas mostraran una inclinación ligeramente mayor que los hombres 
blancos a desposar no a alguien no blanco (telles, 2004: 176), lo cual cuestiona la 
imagen de las uniones interraciales como caracterizadas por blancos que establecían 
relaciones con mujeres no blancas. No hay datos en el censo para las uniones no 
maritales, ni para el sexo casual, que podrían exhibir patrones diferentes. 
Las encuestas realizadas en Cali, Colombia, en 1999, muestra que las cabezas de 
familia hacían por lo general elecciones racialmente endogámicas (donde la «raza» 
se definía por categorizaciones automáticas): 88% de los blancos lo hacía, al igual 
que 88% de los negros, 82% de los mestizos y 76% de los mulatos (Urrea Giraldo 
et al., 2006: 134). en contraste con Brasil, donde la condición de clases inferiores 
presentaba una correlación con mayor propensión de los blancos a la exogamia 
racial, en Cali, la exogamia blanca no variaba con la clase.
La imagen pintada por la estadística es reforzada por datos etnográficos que 
indican que el matrimonio interracial es un área en la que se representa la jerarquía 
racial en «intercambios de estatus» 
que ocurren en un «mercado erótico-
afectivo».10 Por ejemplo, en las favelas 
de rio de Janeiro, Goldstein halló que 
10 Sobre el cambio de estatus en los matrimonios 
cruzados en Brasil, véase Telles (2004: 189). Sobre 
el mercado afectivo erótico, véase Viveros Vigoyo 
(2008: 275) y Urrea Giraldo et al. (2006: 120).59
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las habitantes muchas veces soñaban con encontrar una coroa (literalmente, una 
corona), un blanco rico y mayor que les ayudara a salir, les diera dinero, las mudara a 
un bonito piso, quizás hasta se casara con ellas. en dicho «intercambio», la belleza y la 
sexualidad de las mujeres, fuertemente ligadas a imágenes de erotismo negro o pardo, 
compensa su estatus bajo de raza o clase, mientras que la edad del hombre (sobre el 
que había bromas entre las mujeres como conducente a una falta de erotismo) y la 
posible falta de atractivo se compensa con su riqueza y su blanquitud (Goldstein, 
2003: cap. 3). el mismo tipo de lógica opera en la premisa difundida de que el 
hombre pardo o negro con éxito económico que se case «arriba» racialmente siempre 
lo hace impulsado por motivos de aspiración social: intercambia su riqueza (pero 
también posiblemente su imagen de erotismo negro) por la blanquitud de la mujer 
con el fin de elevar su estatus social (Moutinho, 2004). todos estos intercambios 
refuerzan el valor negativo de la negritud —tanto más porque el «intercambio» 
implicado no es como una operación de mercado en la que, digamos, la negritud de 
un hombre es suprimida de hecho por la blanquitud de su esposa. estas cualidades 
permanecen anexas al dador y al tomador, de manera muy similar a como un regalo 
se conserva adherido al dador en una economía de intercambio de regalos.
estas representaciones y expresiones de jerarquía racial deben, sin embargo, 
mirarse en contexto. es el caso sin embargo que las tasas de matrimonio interracial 
anteriormente citadas son mucho más altas en los estados Unidos o en el reino 
Unido. en los ee.UU., el total de las uniones interraciales que aparecía en el censo 
de 1990 eran apenas un 2% del total, y subieron en el de 2000 a cerca de 6%. en 
2000, los matrimonios de blancos eran 97,6% endógamos.11 en el reino Unido, 
las uniones «inter-étnicas» se contaban como 2% del total en el censo de 2001 y la 
exogamia étnica blanca era apenas 1%.12 Los índices bien podrían ser mayores si se 
tomaran en cuenta las uniones consensuales (como Joyner y Kao, 2005), pero es 
probable que este fuera también el caso para los países latinoamericanos. 
en contraste, encontramos una tasa global de matrimonio interracial de 23% en 
Brasil (1991), con índices de matrimonio por fuera entre los blancos de 7% en 
Cuba (1981), 12% en Cali, Colombia (1999), 20% para las esposas brasileñas y 
16% para los esposos brasileños (1991). Para un pequeño pueblo de frontera en 
el noroccidente colombiano en 1982, encontré que el grupo étnico más exclusivo, 
11 Para 1990, véase la tabla en http://www.census.gov/population/socdemo/race/interractab2.txt. Para 
2000, véase la tabla en http://www.census.gov/population/cen2000/phc-t19/tab01.pdf. Las mediciones 
de índices de casamientos interraciales son muy variadas, dependiendo de cómo se usen las categorías. Así, 
un estudio (Joyner and Kao 2005: 564) reporta la tasa de matrimonios interraciales para 2002 en 2,9%, 
usando datos del Census Bureau (en http://www.census.gov/population/www/socdemo/hh-fam.html) 
que solo cuentan las uniones de una pareja negra con una blanca. Las tasas de intermatrimonios negro-
blanco en estos datos son aún más bajas, en menos de 1%. Los índices absolutos de casamientos dentro 
y fuera están influenciados también por el tamaño de un grupo dado, lo cual afecta las posibilidades de 
encontrar una pareja por fuera del grupo.
12 Véase http://www.statistics.gov.uk/cci/nugget.asp?id=1090.60
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identificado a sí mismo como no negro y en una posición económica dominante 
en el pueblo, tenía un índice de 29% de uniones exogámicas (que, sin embargo, 
incluía el matrimonio y la unión consensual) (Wade, 1997). Las uniones 
«interraciales» entre diferentes categorías de no blancos (negros, mestizos, pardos, 
morenos) son aún más frecuentes, como hemos visto.
el punto importante aquí es mantener ambos datos sobre endogamia racial y 
la reproducción de la jerarquía racial en el mercado erótico-afectivo y los datos 
sobre la exogamia racial y la experiencia vivida de mezcla en la mente al mismo 
tiempo, es decir, en forma simultánea. es precisamente en el contexto del sexo y 
el matrimonio que se reproducen las jerarquías raciales, mientras que al mismo 
tiempo el hecho de las uniones interraciales hace más que simplemente reproducir 
la jerarquía racial. es una piedra base en las demandas sobre la existencia de una 
supuesta democracia racial, pero también es una experiencia vivida de democracia 
racial que ocurre simultáneamente con la experiencia vivida del racismo.
en mi trabajo sobre los emigrantes negros a la ciudad de Medellín, descubrí altos 
índices de matrimonio y cohabitación interraciales. Los hombres negros eran una 
pequeña minoría en la ciudad y, especialmente entre aquellos que pertenecían 
o aspiraban a un estado de clase media, la vida se vivía inevitablemente entre 
blancos y mestizos, donde también se encontraban las parejas. Como lo mencioné 
anteriormente en relación con Brasil, una narrativa común sobre hombres más 
oscuros casados con mujeres más blancas es que los motiva el ascenso social. esto 
devalúa sutilmente la negritud, como algo por lo que debe pagarse, reiterando así la 
diferencia y la jerarquía raciales. Pero esos hombres pueden encontrar también parejas 
entre mujeres más blancas, porque son las mujeres que encuentran en el transcurso 
de la vida cotidiana.13 aunque este hecho mismo expresa la jerarquía racial de la 
sociedad, hay también un sentido de 
que las personas pueden estar eligiendo 
parejas sin una atención dominante a 
la raza. Las familias que crean son de 
facto mezcladas, con hijos ligados e identificados con linajes de diferentes colores 
y categorías raciales (Wade, 2005). en su trabajo sobre las parejas interraciales en 
Bogotá, Viveros observaba que para algunas personas en relaciones maritales de larga 
duración, las cuestiones de la raza perdían importancia, pues las rutinas cotidianas 
ocupaban ese lugar. al mismo tiempo, aun estas personas en relaciones conyugales 
estables descubrían que estaban «obligadas a situarse continuamente en relación 
con [estereotipos sexuales]», que representaban a los hombres y mujeres negros 
como hipersexualizados y buenos bailarines. Las mujeres blancas, por ejemplo, 
descubrían que casarse con un hombre negro les daba una reputación de «relajadas 
sexualmente» (Viveros Vigoya 2008: 264, 272). Y los hombres negros aceptaban 
y rechazan de manera ambivalente las imágenes suyas como hipersexualizados 
(Viveros Vigoya 2002a, 2002b).
13 Telles señala que los brasileños no blancos con 
educación universitaria se casan a menudo con 
blancos, porque sus pares son principalmente 
blancos (Telles 2004: 184).61
                        TABULA RASA  
No.18, enero-junio de 2013
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.18: 45-74, enero-junio 2013  ISSN 1794-2489
el trabajo de Moutinho sobre las relaciones sexuales y afectivas «heterocromáticas» 
también da indicaciones de esta simultaneidad. Centrándose específicamente en 
las relaciones entre hombres negros/pardos y mujeres blancas, como la unión 
que los historiadores y científicos sociales brasileños han ignorado o explicado 
únicamente en términos de las aspiraciones sociales de los negros, encontró 
que las personas no hablaban de la raza o no la consideraba significativa en sus 
relaciones, y también que las ideas sobre la imagen erótica y las aspiraciones 
sociales de los hombres negros modelaba la manera como la gente (blancos, 
blancas, negras) interpretaba sus acciones (Moutinho, 2004: cap. 5). La evasión 
de la raza como tema es bastante común en Brasil, y puede interpretarse como un 
simple silenciamiento o negación del racismo o como un intento de suavizarlo en 
un «racismo cordial». Lo veo más bien como un aspecto de la simultaneidad de la 
inclusión y la exclusión: la raza es y no es un problema, al mismo tiempo, y esto 
puede ser profundamente difícil de tratar. La gente puede abordarlo mediante el 
comentario indirecto, el silencio y también el humor, como se anota para Brasil 
(Goldstein 2003: 131) y para Guatemala (Nelson 1999: cap. 5). 
Mi argumento central es que esta simultaneidad de inclusión y exclusión 
raciales tiene un profundo efecto al articularse con las relaciones de sexo/
género. es esta articulación particular la que radica en el núcleo del mestizaje 
como conjunto género-raza. Como lo sostuve anteriormente, el sexo/género 
permite personalizar, hacer cotidiana y naturalizar la raza. esto es especialmente 
significativo en Latinoamérica. La raza ha sido siempre un híbrido natural-
cultural al punto de que la cultura nunca ha estado ausente en los discursos de 
raza, pero es el caso que las ideologías latinoamericanas de raza comenzaron a 
dejar en segundo plano la biología en favor de la cultura desde quizás la década 
de 1920 —relativamente temprano, en comparación con los estados Unidos 
y Gran Bretaña (de la Cadena, 2000: cap. 3; Stepan, 1991). también es el 
caso que las categorías raciales latinoamericanas, como indio son notoriamente 
«culturales», definidas por la indumentaria, la residencia, la ocupación y el 
idioma, tanto o más que por el semblante. Un discurso de raza tan culturizado 
es más dominante aun dado que, desde la Segunda Guerra Mundial, el mundo 
occidental en general se ha movido gradualmente más y más en el ámbito del 
«racismo cultural», en el cual un discurso público de la biología y la naturaleza 
es suprimido u ocultado detrás de un discurso de cultura (aunque un discurso de 
naturaleza nunca ha desaparecido y está ahora resurgiendo, en una nueva forma, 
mediante la genómica). el rol de las relaciones de sexo/género en la articulación 
con la raza y así en su naturalización es central —y no solo en Latinoamérica. 
Hall comenta sobre los recientes conceptos de etnicidad que aparentemente 
solo tienen que ver con la «cultura»: la «articulación de la diferencia con la 
Naturaleza (la biología y la genética) está presente, pero es desplazada mediante 
el parentesco y el intermatrimonio» (2000: 223, énfasis en el original).62
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Nelson relata un incidente en Guatemala en el que un joven ladino (que a ella le 
parecía casi blanco) le contó que su madre le había advertido que nunca se sentara 
en el bus junto a una mujer que pareciera indígena. La madre temía que la gente 
asumiera que el joven era el hijo indígena de la mujer y por ende indígena. Parece 
que la madre vio algo en su hijo que a ella le indicaba «raíces indígenas» y temía 
que otros lo detectaran también, dado el estímulo cognitivo de la proximidad física 
tomado para señalar una conexión genealógica (Nelson, 1999: 231). aparte de 
señalar que las categorías raciales en Latinoamérica (en algunas áreas, en todo caso) 
no son necesariamente tan «culturales» como se ha indicado a menudo, esta anécdota 
demuestra con gran claridad la articulación de la raza y el sexo/género. La noción 
misma de pertenencia e identidad raciales está mediada aquí, y naturalizada, por la 
idea de una relación de parentesco, representada en el ámbito de lo personal y lo 
cotidiano. esto es algo que no puede capturarse mediante la idea de la dominación 
racial, por un lado, simplemente añadida a la dominación de género, de otro.
es diciente, en mi opinión, que el reciente trabajo en ciencia genómica en 
Latinoamérica, que mapea los ancestros racial o biogeográficos de poblaciones 
muestra para conseguir variantes genéticas que son origen de enfermedades, a 
menudo introduce un discurso de sexo/género y parentesco. en un sentido, esto 
es inevitable, pues la ascendencia conlleva el parentesco y la reproducción sexual, 
pero es muy evidente en el caso latinoamericano. así, Sérgio Pena y sus colegas, 
uno de los equipos de genetistas brasileños que trabajan en este tipo de genómica 
de poblaciones ancestrales, demuestran el linaje mezclado de los brasileños 
«blancos», la inexistencia de las «razas» en Brasil, pero también de las patrilíneas 
genéticas europeas (rastreadas por el cromosoma Y) y las matrilíneas amerindias 
y africanas (rastreadas mediante el adN mitocondrial) de la población brasileña. 
así, los brasileños tuvieron padres europeos e indígenas y madres africanas.14 Una 
explicación científica popular de su trabajo reproduce una conocida pintura de 
1895 de una familia brasileña mixta, 
con un hombre blanco, una mujer 
parda y un bebé más blanco, vigilados 
por una abuela negra (Pena et al., 2000; 
Santos y Maio, 2004). este cuadro es 
una versión más reciente de las pinturas 
de casta del siglo XVIII de la américa Hispana, que describían parejas de diferentes 
categorías raciales y su descendencia, catalogando qué mezclas se producían con 
la progenie (Katzew, 2004). 
en ambas pinturas y el artículo de Pena et al., la familia es el punto clave de 
referencia para pensar la raza. en ambas imágenes visuales y la ciencia genómica, 
hay una representación de la mezcla, sin lugar a dudas una insistencia en ella, así 
como una reiteración de las categorías raciales, en especial en la ciencia genómica, 
14 La idea de la «madre ancestral indígena» se ha 
usado también al hablar sobre el ancestro genómico 
de los colombianos, puertorriqueños y argentinos. 
Véase Kearns (2006), acceso: http://www.
indiancountrytoday.com/archive/28153639.html. 
Véase también, por ejemplo, Bedoya et al. (2006).63
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que categorías simples de africano, europeo y amerindio para descomponer 
los orígenes del adN de muestra (López-Beltrán y Vergara-Silva, 2010). estas 
categorías raciales siempre se apoyan en ejemplos mediante «ancestros» visual o 
genéticamente configurados, que muy a menudo tienen están determinados explícita 
o implícitamente por el género. en el caso de esta ciencia genómica, el discurso de la 
naturaleza y la biología es muy abierto y aun si no aparece necesariamente la palabra 
«raza» —o se niega su validez— está presente en continuas referencias a europeos, 
africanos y amerindios. Podría deducirse, entonces, que el efecto naturalizante de 
una referencia a relaciones de sexo/género debería volverse superfluo. Sin embargo, 
creo que la razón por la que esta referencia aún entra con tal persistencia es porque 
lleva la naturaleza abstracta de la ciencia genética al ámbito personal y cotidiano 
de la familia: transforma la biología genética en parentesco y con ello reunifica la 
ciencia con relatos de nación y sociedad.
al señalar que el sexo/género naturaliza y fundamenta la raza, es importante 
apreciar que los constructos de sexo/género son a su vez moldeados por la raza, 
como se esperaría en una articulación de los dos. Las relaciones de sexo/género no 
son solo un fundamente para la figura de la raza. esto puede verse proponiendo 
una crítica del modelo del mercado erótico-afectivo. dicho modelo asume que las 
personas van a un mercado a contratar una relación —digamos, matrimonial— 
con diferentes valores a su disposición, tales como dinero, color, atractivo sexual, 
etc. ellos pueden intercambiar uno por el otro en la negociación del contrato. 
Sin embargo, el modelo no solo omite el hecho de que algunos valores, como el 
color o la belleza, no son completamente enajenables y permanecen atados a su 
dueño, también asume que el mercado y las relaciones que se negocian en él son 
independientes de los valores que las personas aportan. el ejemplo anteriormente 
citado —en el que una mujer blanca que despose a un hombre negro puede 
mancillar su reputación a los ojos de otros por asociación con la imagen de la 
negritud hipersexual— indica que el valor de la institución del matrimonio está 
configurado por el valor de los contrayentes. Por ende, el matrimonio que implica 
a una persona de raza negra puede ser efectivamente de menor valía a los ojos de 
los observadores (no negros). el sexo/género y la raza se configuran mutuamente 
y, aunque el sexo/género actúa para naturalizar la raza, la raza también influencia 
los valores atribuidos a los constructos de sexo/género, como el matrimonio.
Raza, sexo/género, sí mismo y otro 
Un aspecto adicional de importancia en la articulación de la raza con el sexo/
género tiene que ver con la emergencia de un sentido del sí mismo y del otro. 
este argumento se adentra en el territorio del psicoanálisis, donde los científicos 
sociales han tenido cautela de pisar, dadas críticas del psicoanálisis de tener raíces 
en el etnocentrismo occidental, el sexismo y la heteronormatividad (Campbell 
2000; deleuze y Guattari 1983). aun así, creo que los enfoques psicoanalíticos 64
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pueden ayudarnos «a entender la entrada del sujeto humano en redes y discursos 
existentes de relaciones sociales y culturales», una entrada que «debe explicarse en 
formas históricamente específicas» (Moore 2007: 44-45). 
He explorado la manera como la raza se articula con el sexo en el mestizaje en formas 
que reproducen las relaciones de poder de la raza, la clase y el género. Con esto, se ha 
dado por supuesto el rol del deseo sexual. Creo que es importante que en sociedades 
donde existen jerarquías racializadas, la raza a menudo involucra el deseo erótico, 
el cual existe en relación ambivalente con el temor y la rebeldía (Bhabha 1994: cap. 
3; Fanon 1986 [1952]; Nagel 2003; Stoler 2002; Wade 2009; Young 1995). La 
ambivalencia atribuida a la raza (deseo y temor), aunque característica de muchas 
jerarquías racializadas, resuena fuertemente con la simultaneidad de la inclusión y la 
exclusión en el mestizaje: personas consideradas racialmente diferentes de sí mismo 
pueden ser deseadas como potenciales parejas sexuales (y no necesariamente solo 
personas del sexo opuesto), aunque también puede temérseles como una potencial 
amenaza. La articulación de la raza con el sexo/género lleva así a la raza al corazón de 
lo íntimo y lo personal, mientras que es también muy pública y política. esto tiene 
que ver de nuevo con el ámbito de la familia y el parentesco, pero también ahora 
con los deseos sexuales y los temores profundos.
Mi argumento reposa en algunos principios básicos del psicoanálisis. La idea 
subyacente es que el ser se forma en un proceso de tensión inherente entre la 
autonomía y la independencia (Benjamin 1998). Buscamos un sentido del ser, 
en el sentido muy básico de que buscamos realizarnos como agentes o entidades 
activas en el mundo, pero dicho sentido del ser solo se realiza mediante el 
reconocimiento por parte de otros (y de nosotros mismos al actuar como si 
fuéramos otros) de que existimos como agentes o cosas en el mundo, separados, 
si bien solo parcialmente, de otras cosas. el ser solo puede existir en relación. 
algunos valores culturales pueden exaltar el concepto de autonomía individual, 
mientras que otros privilegian la relacionalidad y la persona como ser «dividual» 
en conexión con otros (Strathern 1988), pero la tensión básica sigue presente. 
existe una contradicción fundamental en acción aquí, que deriva en sentimientos 
ambivalentes sobre el ser y sobre los otros, o la otredad como categoría general. 
dependemos de otros, para el reconocimiento de nosotros mismos: esto 
convierte a los otros a la vez en algo deseable y también en amenazas. estos 
procesos obviamente comienzan en una edad muy temprana, en el contexto del 
surgimiento del ser sexuado o de género, y continúan a lo largo de nuestras vidas.
este es un esbozo preliminar y también puede ser que dichas dinámicas sean 
características de las sociedades «occidentales» en particular, pero creo que puede 
ayudarnos a entonces la raza, el sexo/género y el mestizaje en Latinoamérica. 
el punto es que, en un orden social en el que existen la clase, el género y las 
categorías y jerarquías raciales, otros de clases, razas y géneros específicos pueden 65
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asumir la otredad ambivalente, o proporcionar posibilidades para ella. aunque el 
primer encuentro de los bebés con otros podrían ser las madres, los padres, los 
hermanos, etc., diferentes personas o categorías de personas pueden funcionar 
como otros, y quienes se identifican socialmente como distintos o como otro 
pueden representarlo. Por supuesto, en Latinoamérica (como en otros lugares 
y/o periodos históricos), el hecho de que gran parte del cuidado infantil para las 
clases media y alta lo realicen por lo general mujeres que son otro en términos de 
clase, y a menudo también de raza o etnicidad, quiere decir que las ambivalencias 
de autoformación en relación con otros de raza-clase pueden ser particularmente 
intensas, en especial para los niños y hombres de estas clases.15
Las razones por las que los otros de clase y raza pueden sexualizarse no son reducibles 
por completo a estos tipos de dinámicas. Las jerarquías de raza-clase involucran en 
muchas formas dimensiones de sexo/
género y la objetificación sexual de los 
subalternos hace parte de una expresión 
de dominación y poder: el deseo sexual 
para cierta categoría de personas (como 
mujeres negras o indígenas) puede 
surgir en parte de la posibilidad (por ejemplo, de parte de los hombres blancos) 
de tener acceso sexual privilegiado, en razón de la fuerza física o el estatus social, a 
dicha categoría (Powers 2005). Pero creo que la dinámica psicosocial tiene un rol 
que desempeñar en la explicación del deseo, como algo más que solo el producto 
del poder, y también en la explicación de la ambivalencia del deseo y el temor. tales 
deseos y temores no son generados únicamente por procesos de autoformación, 
porque tales procesos obviamente tienen lugar en un contexto en el que, en 
Latinoamérica (y otros lugares), la negritud y, en forma diferente, la indigenidad 
han sido sexualizadas durante mucho tiempo. Pero estos procesos juegan un 
papel situando al otro en el ámbito de lo íntimo y lo erótico —un lugar que es 
particularmente adecuado en ideologías y prácticas de mestizaje, basado como está 
en la idea de una relación sexual interracial.
esta ambivalencia puede ilustrarla, para los siglos XIX y XX, el mundo de la 
música y la danza. La música asociada con la negritud se consideraba inmoral y 
licenciosa, pero también intensamente excitante. en el Ponce, Puerto rico, de 
finales del siglo XIX, las elites locales desaprobaban la influencia de la danza, 
considerada asociada con la negritud y ejecutada por músicos mulatos. Se decía 
que los jóvenes de la elite habían sucumbido al «susurro seductor» de la danza y 
a la «atracción mágica de la belleza» y a la «intoxicación con la suave lujuria… y 
la decadencia moral». Podemos ver la repugnancia, pero también una excitación 
a duras penas contenida. Un comentarista señalaba que «las melodías de la danza 
me acunaban para dormirme en la cuna y me excitaron en la adolescencia; evocan 
todas mis encantadoras memorias de juventud. aún no aprendo a maldecir lo que 
15  Véase McClintock (1995: 75-131) sobre el 
servicio doméstico, deseos sexuales y alterización 
en la Gran Bretaña victoriana. Véase también 
Stoler (2002: ch. 7). El tema no se ha estudiado 
realmente en América Latina, aunque puede verse 
Gill (1994). 66
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amo» (citado en Findlay 1998: 56-57). en un tono más directamente sexual, otro 
observador escribió en 1882 sobre las «lascivas y felices parejas de bailarines» que 
se rendían «con la voluptuosidad de sátiros a una danza orgiástica» en la podía 
verse «la desvergonzada y sensual mulata… sus labios fruncidos en un paroxismo 
de placer…» (citado en Quintero rivera 1996: 171-172). 
en Puerto rico, la danza se convirtió en efecto en una especie de icono nacional, y 
el mismo tipo de nacionalización de los estilos de música y danza asociados con las 
clases más bajas y la negritud, junto con un proceso de «sanitización», que suavizó 
la indecencia percibida de la música y su negritud, se ha documentado para la 
samba en Brasil, la cumbia en Colombia, el tango en argentina y el son en Cuba.16 
en cada caso, se criticó el estilo por ser demasiado sexual, pero se consideraba 
atractivo por la misma razón precisamente. Uno de los procesos detrás de estas 
trayectorias de nacionalización cultural 
fue la interacción de hombres de clase 
alta y media con mujeres de clases 
más bajas, por lo general en burdeles, 
salones de baile, fiestas privadas y jardines de cerveza, y siempre bajo el sonido de 
la música tocada por las bandas locales.
en términos de las inclusiones y exclusiones simultáneas del mestizaje, es claro que 
los hombres de piel clara de las clases media y alta estaban manifestando sus deseos 
de placer y satisfacción sexual, a la vez que también limitaban sus interacciones 
con mujeres (y hombres) de piel más oscura y clases más bajas a contextos que no 
alteraran realmente las relaciones estructurales de desigualdad entre ellos, fueran 
cuales fueran los beneficios materiales que estas mujeres y hombres obtuvieran al 
trabajar en estas industrias recreativas y de la transformación de estilos musicales de 
bajo estatus en iconos nacionales de música popular comercial. en algunos casos, 
estos hombres de estatus más elevado, aun cuando tuvieran esposas y familias, 
podían contraer uniones informales de mayor duración con las mujeres de clase 
inferior: estos patrones, denominados el «sistema de matrimonio doble» por r.t. 
Smith (Smith 1987) para las Indias Occidental, los cuales han sido identificados 
por Carol Smith como característicos de muchas áreas de Latinoamérica donde el 
mestizaje «tuvo lugar en un contexto social extremadamente jerárquico soportado 
por algún tipo de economía extractiva» (Smith 1997: 500). tales uniones podrían 
representar beneficios concretos para algunas mujeres y sus hijos, pero igualmente 
podrían dejar a la mujer y a sus hijos sin apoyo en el largo plazo.
Para los hombres de estatus elevado, todo esto podría vivirse como un proceso 
muy inclusivo, aunque claramente aún estructurado por la jerarquía; para los 
hombres y mujeres de estatus inferior podría ser un aspecto real de la experiencia, 
es probable que las exclusiones de una sociedad estructurada por la jerarquía racial 
y de clase parecieran predominantes. en contraste con los datos sobre matrimonio 
interracial, arriba, las inclusiones y exclusiones simultáneas del mestizaje en 
16 Véase Vianna (1999), Wade (2000), Savigliano 
(1995), Moore (1997). Véase también Chasteen 
(2004).67
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el mundo de la música y la danza están profundamente polarizadas hacia la 
inclusión como realidad parcial, importantes sobre todo para quienes están cerca 
de la cima de la escala, con la exclusión como la experiencia dominante para 
quienes se encuentran más cerca de la parte más baja. esto indica que el balance 
entre inclusión y exclusión depende del contexto. Sin embargo queda el punto de 
la manera como el sexo/género se articula con la raza —con el énfasis claramente 
en el «sexo» en este caso— pone estas inclusiones y exclusiones a un nivel personal 
y profundo no solo para hombres blancos de estatus más elevado, sino también 
para mujeres de condición inferior.
Conclusión
Mi argumento ha sido doble. Primero, el mestizaje radica en inclusiones y 
exclusiones simultáneas: los mismos conjuntos de fenómenos (matrimonio, 
sexo, música y danza) contienen ambos procesos. La inclusión y la exclusión son 
realidades vividas. Se balancean de diferentes formas según el contexto. en el 
matrimonio interracial, puede haber alguna igualdad estructural que se derive del 
lazo del matrimonio mismo, aun si dicho lazo pueda también estar estructurado 
por el género. en las relaciones informales y familias no oficiales del «sistema 
de matrimonio dual», existe mucha menos inclusión estructural, pues estas 
relaciones, aun si son de larga duración, dejan a las mujeres de clase inferior 
en una posición más vulnerable. en la «fraternidad racial» de la arequipa del 
siglo XIX o el Brasil del siglo XX, las inclusiones se manifestaban en términos 
de ser considerado un hombre (y una familia) honorable, aun si pertenecía a 
la clase trabajadora y tenía la piel oscura. en los tribunales, tal honor podía ser 
importante al determinar el veredicto de los casos. Las exclusiones se basaban 
precisamente en no ser considerados honorables según los estándares de la elite y 
la clase media (con una falta de honor asociada con frecuencia con la condición 
de la clase trabajadora y la piel oscura), y todo esto se implicaba en los juzgados 
y demás ámbitos. el punto clave es que la inclusión y la exclusión raciales eran 
ambas realidades vividas, que se confundían una en la otra. esto facilitaba la 
hegemonía de una orden racial basado en ideas de mezcla: parecía lógico para 
muchas personas que la «raza» no era un aspecto crítico de la nación.
Segundo, el mestizaje está determinado profundamente por el sexo y el género. 
La simultaneidad de las inclusiones y exclusiones raciales opera mediante la 
articulación de la raza con el sexo/género. estos procesos se viven en el ámbito 
de la familia, el parentesco, el honor y la reputación personales, las relaciones 
sexuales, el deseo y el placer, el menosprecio y el disgusto. esto fundamenta 
y naturaliza la raza, convirtiéndola en parte del tejido de relaciones íntimas y 
familiares; también empuja la raza a la esfera de lo privado, más que de lo público, 
y por ende tiende a despolitizarla. el interés por la raza con frecuencia es un interés 
de «¿cómo salió el bebé?» —¿qué tan (claro u oscuro) resultó el bebé?— más que un 68
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interés de, por ejemplo, «¿qué retorno económico ven las personas de raza negra 
en su inversión en la educación superior en comparación con las personas de 
raza blanca?» La segunda serie de preguntas han sido planteas, principalmente en 
Brasil pero también en otros lugares. La primera serie es igualmente importante, 
pero debe considerarse a la luz de la perspectiva feminista de que lo personal es 
político. este artículo ha sido un intento en tal dirección.
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